“小白看欧洲”法国的“泰山”圣米歇尔山

图为白子烨在圣米歇尔山修道院前留影。

　　白子烨，唐山一中2010级毕业生，留学法国，曾先后就读勒芒大学(Université du Maine)、瓦朗谢纳大学(Université de Valenciennes)，顺利考取法语及管理学学位，现于里尔第二大学(Université de Lille 2)主修财务会计。

　　专稿（白子烨） 沿着法国诺曼底海岸顺势瞭望大西洋，一座锥形山从海陆衔接的沙土中拔地而起。与众不同的是，这座山的山顶上，赫然耸立着一座直插云霄的哥特式锥形尖顶建筑，其顶端矗立着一尊金色的天使雕像，天使手执利剑，直指苍穹，仿若要刺破黑暗的天空，颇有开天辟地的态势。这便是守护天堂入口的大天使——圣米歇尔。这里，便是被法国前总统密特朗誉为“法国泰山”的圣米歇尔山，举世闻名的自然与文化双遗产，世界上最美丽的十大城堡之一。

　　宽阔的海上公路，是连接陆地与小岛的唯一路径，步行或是驱车通过，才能抵达圣米歇尔山脚下，然而，这只是游客的方式。

　　圣米歇尔山的另一个身份，是天主教的第三大圣地，在圣徒的心目中，其名望仅次于耶路撒冷和梵蒂冈。于是，长途跋涉来此朝拜的信徒摩肩接踵，为了抵达圣地，他们甘愿穿越那段表面光滑平静、实则暗流涌动的流沙——那是一条深褐色的湿地陷阱带，双腿一旦深陷其中，便会迅速被流沙吞噬。法国大文豪维克多·雨果曾描绘：“陷入流沙之中，一定会遭到惊心动魄的埋葬，这个过程是漫长的、必然的、毫不留情的……”然而也许这就是信仰的力量吧！正因如此，他们宁愿冒险，也无怨无悔。

　　圣米歇尔山海拔不足百米，并不能称高耸入云，却显得鹤立鸡群，坚固而优雅的花岗岩，一砖一瓦的拼凑重叠，缝合出这座圆锥形的山。“潮涨成岛，潮退为陆”，傍晚，大西洋的潮水犹如万马奔腾般咆哮而至，将山边的流沙淹没，圣米歇尔山脚下霎时间一片汪洋，蔚为壮观。圣米歇尔山潮水一年里的最高潮，一次在春分，一次在秋分。每逢彼时，坐山观潮的人浪一层接过一层，仿佛比眼下的大西洋还要汹涌。

　　大文豪雨果曾说：“圣米歇尔山对法国如同大金字塔对埃及一样重要。”

　　站在山脚仰望，清晰的哥特式竖线笔直地挺立在这片弹丸之地，然而其规模却不容小觑。宏大的建筑群以教堂和修道院为中心，如古巴比伦通天塔般蜿蜒顺下，细窄的石街两旁，遍布着林立的店铺和喧闹的餐馆，信徒与游客在此攀谈，宗教的文化精髓和自然的鬼斧神工交相辉映，为圣米歇尔山蒙上了一层如古埃及金字塔一般神秘的面纱。

　　拾阶而上，螺旋状的攀爬路线因有丰富有趣的街边摊而显得并不晕眩。呈放射状展开的条条巷弄，充斥着各式各样的私房餐厅和咖啡馆，而这里的主打美食，必然是妇孺皆知的——一款形状似可丽饼、口感如苏芙蕾的鸡蛋卷饼。这道风味菜的发明者是圣米歇尔山的村民“布拉妈妈”，她将蛋白与蛋黄混合均匀，淋上鲜奶油，热锅慢煎，待蛋皮金黄酥脆，起锅对折，加入各式馅料即可。咬上一口，外酥里嫩，香甜滑爽，风味独特，回味无穷。

　　舌尖得到满足后，行至修道院门前。几经修缮，此时的圣米歇尔大教堂、修道院和唱诗班等等已是浑然一体，底部数座罗马式的花岗岩石柱支撑，四周半月形的塔楼和石墙将它们紧紧簇拥在上面，固若金汤。在法国大革命期间，这里曾被用作监狱，一些著名人物也曾被囚禁于此。

　　推门而入，修行室与会客厅先后映入眼帘。踱步迂回的走廊，脚步的声音格外分明，庄严肃穆的环境已然凝固了空气，信徒和游人屏住呼吸，小心翼翼地登顶圣殿。

　　令人瞠目结舌的是，这里竟然空无一物！实在大简至极。无数朝圣者顶礼膜拜的圣米歇尔大天使，并没有为自己披上华丽的外衣。彩绘玻璃不见踪影，精美壁画无迹可寻。圣米歇尔光辉伟岸的形象之下，竟怀着如此一颗无欲无求的心。也许正因为此，那些朝圣者不辞千辛万苦追随至此，只为寻心灵之净土，得一时之心安。

　　立于圣米歇尔山之巅，凭海临风，俯瞰潮起潮落，心下思潮不断。

　　千百年来，这座守候在诺曼底海岸边的瞭望塔，历经多少风花雪月。苍老的巨石，不朽的古木，见证了多少传奇故事。有的人来此，为了奇观；有的人来此，为了爱情；有的人来此，为了信仰；有的人来此，为了静心。

　　可是，有多少人来了又去，却又有多少人，永远留在了这里……