听老大妈讲过去的事情

　　 整个上午，都坐在79岁的李惠珍大妈的家里，听她讲故事。

　　李大妈曾在街道办事处做过十几年计划生育和妇女工作。她讲的那些故事，情节比电视剧里的还要曲折离奇得多，听来令人感慨万端。因计生工作涉及个人隐私，这里只举一个比较平常的维护妇女权益的小例子：一位老人曾是大户人家的漂亮小姐，出行都是坐带顶子的马车的。她老伴去世早，自己成分不好，连她儿子都看不起她。她儿子经常酗酒，甚至不给她饭吃，家里没有米，她也只能盘着小脚困坐在炕上。李大妈得知此事后，天天去老人家里对她儿子进行批评教育，并帮他找了一份打更的工作。终于有一天，老人挪着三寸金莲来到办事处，流着眼泪说，儿子平生第一次给她买了一包红糖。虽然知道那个年代能喝上红糖水是比较奢侈的事情，但这个细节还是令我无比心酸。类似的扶危济困、成人之美的事情，大妈做了太多太多。

　　59岁那年，李大妈曾去香港探亲，看望与自己分离近半个世纪的大哥。她还记得大哥年少时经常唱一首歌，其中有一句是：“千古兴亡多少事，悠悠，不尽长江滚滚流。”长大后她知道这是辛弃疾的词《南乡子·登京口北固亭有怀》，于是抄了这首词在见面时送给大哥。她历尽人世沧桑的大哥再一次哼唱起这首词，热泪盈眶，拍着她的肩头说：“傻妹妹。”在香港时，有一次她乘出租车，司机以为她不懂广东话，就用鄙夷的语气说她不过是来占亲戚的便宜的，她听后非常气愤。后来，大哥不停地问她家里缺什么，她一再说什么也不缺，“不是因为出租车司机说了不尊重我的话，我本来就只是来看望大哥的，大哥是很富裕，但我家里有吃有穿，电视机虽然暂时是黑白的，但也能收看节目。我一直提醒自己一定要做一个有志气的人，不沾大哥的光。”确实，人生在世，有一些东西是比物质更重要的，比如尊严。

　　整个上午，李大妈都沉浸在绵绵往事中，边给我看她家的老照片，边不停地讲着生命中那些细小生动的情节。我一直饶有兴致地听她讲述，仿佛亲历了一遍那上世纪六七十年的漫漫光阴。临别时她馈赠给我一本上世纪50年代出版的书，并有些怅然、有些自嘲地笑着说：“时间过得真是快，谁想到转眼我就是80岁的人了？”虽然我知道李大妈说完这句话也就完全释然了，但我还是受到了深深的震撼。

　　金钱可以解决很多问题，却无法把我们失去的韶华买回来。在经济学中，“效用”这一概念用来衡量主体在购买产品、接受服务或与外界发生关系时所获得的满足感与幸福感的程度。效用是所有公共和私人行为的最终目标。其实这个概念可以广泛运用到社会生活的各个领域中。李惠珍大妈如今儿孙孝顺，家庭和睦，又将喜迁新居，此生的效用应该是非常充分了。但是她不经意发自内心的一声关于年轮的叹息，还是道出了人生中一个无法回避的命题。我们终究无法与时间抗衡，所以，在尽可能捍卫、保全自己尊严的前提下，做一个传统意义上的好人，多做无愧于心的好事，以自然之道，养自然之生，尽其天年，也就是莫大的福分了。

　　记者杨盛东

.