一篇修建记，让我找得好辛苦——写在唐山大地震39周年之际

　　专稿 (常化林)因2016世园会缘故，我被安排与澳门客人对接。四天的接待陪同，除了与世园会相关的业务，说得最多的还是唐山的风土人情。开滦的矿山煤井，穹项之下的钢铁，创意中心的骨质瓷，尤其是地震遗址公园的地震遗迹，大地震再次成为客人想知而又不知的话题。

　　“凤山脚下，陡水岸边，岁次丙辰，突发地震，毁百年之老城，吞二十四万之生命……”当我饱含深情背诵这篇修建记的时候，客人们睁大了敬畏的眼睛。

　　这是一篇修建记，四六句式，语言精简，用词考究，结构对仗，情深意长，让我一见如故，诵读出声，肃然起敬。

　　这是唐山康复医疗及教育中心的修建记。唐山康复医疗及教育中心，原名博爱医院，后又改为唐山工人医院集团康复医院。一晃就是二十年。那篇修建记逐渐模糊，但开篇尚有记忆，每逢有客来唐，但凡我去接待，到纪念碑广场，到华北理工大学校园，到南湖地震遗址公园，我都会不厌其烦地讲述一些有关大地震的往事，而且开头总是引用修建记的开篇，客人们也都会沉浸在那段历史人人皆知、故事鲜为人知的茫茫烟云之中。

　　至于修建记的全文，我确实记不起来了，一是当初没有背诵的夙愿，二是忆记也有失联的时候。原想文字刻在那里，想看的时候就去读读，没想到几年前去看，医院经过修缮，壁画已经改头换面，修建记早已荡然无存。好几次去康复医院，独自站在大厅，想想修建记，想想过往，楼在记无，怅然若失。今年筹备2016唐山世园会，我局承接澳门园的招展任务。澳门客人即将来唐，准备材料期间，我又想起了那篇修建记。

　　几经周折，拨通了康复医院老院长的手机，说明原委。虽为陌生人，可老院长一听到我诵读的修建记开篇，立即热情地给予答复：“确有此记，作者是唐山市委原副秘书长刘俊增，他也参与了唐山抗震纪念碑碑文的创作；写得好啊，可惜现在都毁了，找不到了，老秘书长也联系不到了……”

　　之后，老院长翻箱倒柜找到自己当年的一张名片，名片的下方正清晰地印着那篇修建记：

　　“陡水河畔，凤山脚下，岁次丙辰，突发地震，毁百年之老城，吞二十四万之生命。死者长眠，生者有幸，惟截瘫者难立难行，为政府所关注、社会所同情。救死扶伤、助残济困，系中华民族之美德、社会主义之国风……”澳门客人带着世园会参展的诚意走了，带走了对大地震的敬畏，带走了对新唐山的认识……

　　(我记忆中的修建记与原记稍有不同，“陡水河畔，凤山脚下”误记为“凤山脚下，陡水岸边”，“死者长眠，生者有幸”误记为“生者有幸，死者长眠”。)